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1. 

Das letzte Jahrzehnt des neunzehnten Jahrhunderts bedeutete 
den Durchbruch der modernen Literatur. Nach Jahrzehnten eines 
blassen und verschwommenen Epigonentums machten sich im deut
schen Sprachgebiet -junge originale Kräfte geltend. Im Jahre 1890 
begann in Berlin, herausgegeben von Otto Brahm, eine neue Zeit
schrift "Freie Bühne für modernes Leben" zu erscheinen, die bald 
ein "Spiegelorgan der ganzen modernen Weltanschauung" wurde 
und sich in die berühmte "Neue Deutsche Rundschau" wandelte, die 
der damals zum repräsentativen deutschen Verlag sich entwickelnde 
S. Fischer Verlag betreute. Hermann Bahr, ein Österreicher, der zu 
den ersten Autoren des Berliner Verlags gehörte, sammelte nach 
seiner Rückkehr aus Paris im Jahre 1892 das "junge Wien" im Cafe 
Griensteidl um sich. Zu ihm gehörten Arthur Schnitz/er, Richard 
Beer-Hofmann, Hugo von Hofmannsthal und bald auch Karl 
Kraus. 

In Wien wehte eine andere Luft als in Berlin, wo die Moderne 
damals stark unter dem Einfluß des Naturalismus und des Sozia
lismus stand. Nur das Interesse für das Theater und für Henrik 
1 bsen war beiden gemeinsam. In Wien war nicht nur die Annosphäre 
weicher und milder als in dem mehr scharfen und hellen Berlin. Die 
Probleme der sozialen Realität traten zurück hinter die des persön
lichen Lebens. Der begabteste der jungen Wiener, Hofmannsthal, 
damals noch Obergymnasiast, definierte die Moderne, vor allem die 
Wiener Moderne, indem er die Analyse des Lebens und die Flucht 
aus dem Leben, die Anatomie und das Träumen für sie charakteri
stisch fand. Gerade als Wiener konnte er schon damals in 1 bsen, der 
allgemein noch als Sozialkritiker angesehen wurde, den Dichter der 
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Seele entdecken: „Man geht durch die reiche und schweigende Seele 
eines wunderbaren Menschen, mit Mondlicht, fantastischen Schatten, 
und wanderndem Wind und :schwarzen Seen, stillen Spiegeln, in 
denen man sich selbst erkennt, gigantisch vergrößert und unheimlich 
schön verwandelt." Da ist I bsen vielleicht zu wienerisch gesehen. 

Um die Jahrhundertwende begann Wien im europäischen Denken 
und in der europäischen Literatur eine führende Stellung einzuneh
men, vergleichbar der, die es Jahrzehnte lang in der europäischen 
Musik ausfüllte. Wien war damals nicht nur die Hauptstadt, son
dern die Seele Osterreichs. Osterreich war kein ethnischer und auch 
kein territorialer, sondern ein kultureller und geschichtlicher Begriff. 
Es gab eine österreichische Lebensform und Eigenart, die wie auch 
z.B. die Schweizer nicht durch Volkstum oder Rassengemeinschaft, 
sondern durch geschichtliche Entwicklung und durch Lebensweisheit 
bestimmt wurde. Von allen Seiten von Bevölkerungen umgeben, mit 
denen sie die „natürlichen" Bande von Blut und Sprache verknüpf
ten, haben es die Schweizer verstanden, ihre eigene Schweizer Idee 
und ihr eigenartiges Wesen zu entwickeln, die sie von den umgeben
den Deutschen, Franzosen und Italienern scharf unterscheiden 1• 

Die Schweiz hat es besser verstanden als Österreich, ihr Erbe zu 
wahren. „ Wenn Menschen in der großen und kleinen Welt, im 
Österreichischen zumal, zusammenleben wollen, müssen sie auf 
vieles verzichten", schreibt einer der Heutigen, in dem die beste 
Tradition Osterreichs fortlebt 2• „Müssen sie ihrem Eigenwillen ent
sagen, ihrem bedingungslos Rechthabenwollen, müssen verzichten, 
ihr Denken als ein geschlossenes System, das jedes andere Denken 
ausschließt, wider alle andren durchzusetzen." Diese österreichische 
Notwendigkeit, die in einer rapide schrinkenden Welt zu einer 
menschlichen Notwendigkeit wird, ist in Österreich selbst von 
Herrschsucht, Nationalismus und Klerikalismus immer wieder be-

1 Siehe Hans Kohn, Der Schweizerische Nationalgedanke, Zürich 1955, und 
Nationalism and Liberty. The Swiss Example, London 1956. 

2 Friedrich Heer, Land im Strom der Zeit. Osterreich gestern, heute, morgen, 
Wien 1959. 
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droht worden. Zweimal, 1918 und 1938, brach Österreich durch 
diese Bedrohung zusammen. Es verleugnete, was Friedrich Heer als 
seine Berufung hervorhebt, „eine alte Weisheit des Geltenlassens, 
das Wissen um ein notwendiges Zusammenleben von logisch 
unauflösbaren Widersprüchen und Gegensätzen. Alt-Österreich 
konnte ja nur bestehen, wie jedes Lebendige, jeder echte Kosmos, 
wenn es viele Gegner und Widersprüche gelten ließ und sie im ge
lebten Leben zusammenführte." 

Von der Zeit der Babenberger bis zu der zweiten Österreichischen 
Republik, in einem Zeitraum von einem Jahrtausend, hat Öster
reich sehr variable Grenzen gehabt und wechselnde Gebiete umfaßt. 
Immer aber war Wien der Mittelpunkt und das Herzstück Öster
reichs. Wien bedeutJete mehr für Österreich als Österreich für Wien. 
Was man manchmal österreichisch·e Lebensfolim nannte, hat sich in 
Wien verkörpert. Hofmannsthal sprach von dieser Lebensform als 
dem „Leicht-Sein", einer Form der Schlichtheit und Verbindlichkeit, 
die .das Tiefste als Fläche und Oberfläche lebt, die nicht auffallend 
sein will und auf allen Seiten offen bleibt. 

Bei allem Österreichertum war Wien eine kosmopolitisch.e Stadt, 
und dieser Charakter wirkte sich auch auf das Habsburger Reich 
aus bis zu jener verhängnisvollen Zeit, da der Wiener Kleinbürger 
unter Karl Lueger und der deutsch-nationale Mittelstand, vor allem 
der Mittelstand der Bildung, aus der europäischen Residenzstadt 
eine engstirnige Heimat- und Nationalstadt machten. Aber bis zu
letzt, als es aus einer Hauptstadt zu einer preußischen Provinzstadt 
wurde, behielt Wien seine Bedeutung als Assimilationszentrum, als 
ein rnelting pot, darin New York ähnlich, das ein Teil, und ein 
vielfach führender Teil, der Vereinigten Staaten und doch wieder
um nicht ganz oder nicht nur Vereinigte Staaten ist. Es ist daher 
auch nicht unangebracht, daß die Vereinten Nationen in New York 

daheim sind. 
Wie in New York haben sich auch in Wien die verschiedensten Ein

flüsse ethnischer und kultureller Art geltend gemacht und sind mitein
ander verschmolzen. Wien war nicht nur der Sammel- .und Schmelz-
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punkt deutscher und romanischer Einflüsse, wobei die romanische Welt 
hier in all ihren Formen repräsentiert war, das antike Rom und das 
moderne Italien, das starre Spanien und das bewegte Frankreich, son
dern Wien stand auch dem Osten gegenüber immer weit offen, den 
slawischen Völkern, der ungarischen Tiefebene, der byzantinischen 
Welt, der Levante mit ihrem bunten Völkergemenge. In Wien ist 
die erste serbische Zeitung, die erste griechische Zeitung, die erste 
ukrainische Zeitung gedruckt und veröffentlicht worden. Von Wien 
strömte die westliche Aufklärung in den südost- und osteuropäischen 
Raum; diese Räume haben in Wien und durch Wien zu Europa 
gesprochen. Norden und Süden, Westen und Osten haben sich in 
Wien in fruchtbarer Auseinandersetzung und Durchdringung be
rührt wie kaum anderswo in Europa. Schon der jug:endliche Leopold 
Ranke wies in einem erst nach seinem Tod veröffentlichten Aufsatz 
darauf hin, daß Österreich, im Mittelpunkt Europas gelegen, die 
verschiedensten Nationalitäten in sich versammle und daher der 
sichtbare Repräsentant der Einheit Europas .sei. Dieser Umstand 
mache Österreich zur führenden Macht Europas; alle anderen seien 
einseitig, slawisch, germanisch oder lateinisch, nur Österreich sei 
über diese Einseitigkeit hinausgewachsen. Dort können alle Rassen 
lernen, daß sie zusammen leben können. Alle Rassen sind mit Öster
reich verwandt und durch Österreich sind die verschiedenen Rassen 
miteinander verwandt. Daher sei Oster.reich die einzige wahrhaft 
europäische Macht. Ranke drückte damals die Hoffnung aus, daß 
Österreich der Eckstein der Einheit Europas werden werde, falls es 
die neue Form staatlich gesellschaftlichen Lebens, nach der sich 
Europa sehne, nicht verwerfen, sondern darstellen werde. Rankes 
Wunsch ist nicht in Erfüllung gegangen. Österreich hat es, zum 
Unterschied von der Schweiz, nicht verstanden, auf demokratischer 
Grundlage ein Gemeinschaftsgefühl zu entwickeln, das verschiedene 
Religionen und Völkerschaften, historische Traditionen und Staat
lichkeiten umfaßte. Der Nationalismus des neunzehnten Jahrhwi
derts hat in Mittel- und Osteuropa ein zu starkes Geschichtsbewußt
sein erweckt, das in sittlicher und real politischer Beziehwig das größte 



Hemmnis für eine menschliche Zukunft darstellte und dazu diente, 
oft unter Verfälschung oder eiriseitiger Deutung der Geschichte, 
nationale Wünsche und Gelüste der Gegenwart gegenüber anderen 
Völkern zu rechtfertigen. Aber .in Wien selbst lebte um die Jahr
hundertwende noch der kosmopoliti·sdie Geist 3• 

3 Siehe über Österreich das Sammelwerk Spectrum Austriae, hg. von Otto 
Schulmeister, Johann Christoph Allmayer-Beck und Adam Wandruszka, Wien 
1957, und darin die Beiträge von Friedrich Heer und Friedrich Torberg. Der 
jugendliche Essay von Ranke wurde veröffentlicht von Ludwig Keibel, Histo
rische Zeitschrift, 137 (1928), 241 ff. 
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II. 

Aus diesem kosmopolitischen Charakter Wiens erklärt sich die 
große Rolle, die Juden im Kulturleben der Stadt um die Jahr
hundertwende gespielt haben. Es waren keineswegs nur Juden, aber 
doch vorwiegend Juden, die Wien zu einem geistigen Mittelpunkt 
Europas machten. Vor 1919 war Wien eine weltoffene europäische 
Stadt. Von da an bis 1938 .stand es im Kampf mit der österreichi
schen Provinz, mit dem, was •nach dem Fall der Monarchie als 
Rumpf-Österreich betrachtet wurde. Seit 1945 hat sich Wien dem 
übrigen Österreich angepaßt. Friedrich Heer behauptet, daß "die 
Provinzialisierung des heutigen Geisteslebens in Österreich, der Man
gel an Weltgiltigkeit, eine direkte Folge der Vernichtung und Aus
treibung der Juden aus Österreich ist". Historische Vorgänge sind 
viel zu komplex, als daß man sie auf einen Grund zurückführen 
könnte. Es kann aber keinem Zweifel unterliegen, daß Wien als 
„Stadt ohne Juden" nicht mehr das Bild geistiger und künstlerischer 
schöpferischer Bewegtheit bietet, das es um die Jahrhundertwende 
mit Paris wetteifern ließ. Damals bildeten die Juden etwa neun 
Prozent der Wiener Stadtbevölkerung. 

Die Juden sind eine alte Glaubens- und Lebensgemeinschaft und 
Wien ist eine alte Stadt, ein keltischer Ort aus vor-römischer Zeit, 
den die Römer zur Beherrschung der Donau befestigt haben. Das 
Wien des siebzehnten Jahrhunderts ist vom Barock der Gegen
reformation geformt worden, das des achtzehnten Jahrhunderts von 
der josephinischen Aufklärung. In einer Studie über österreichische 
Geistesgeschichte hat ein amerikanischer Historiker unlängst Abra
ham a Sancta Clara als den typischen Wiener Repräsentanten des 
Spätbarock.s und Joseph von Sonnenfels als den der Aufklärung 
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dargestellt. Beide Fälle zeugen von der Assimilationskraft Wiens. 
Abraham a Sancta Clara wurde im Badischen geboren und kam 
erst mit achtzehn Jahren nach Wien, wo er ein Barfüßer-Augustiner 
Mönch und der berühmteste Kanzelprediger und Volksredner seiner 
Zeit wurde. Er war ein „schneidiger Wortführer der Reaktion, 
marktschreierisch im Wesen und Stil", der vor allem gegen Juden 
und Häretiker eiferte und mit seiner Kritik gewisser sozialer Übel
stände .die Gunst des „kleinen Mannes" zu gewinnen suchte. Joseph 
von Sonnenfels kam ursprünglich aus Norddeutschland, wo sein 
Großvater Rabbiner in Berlin gewesen war. Dessen Sohn wanderte 
nach Österreich aus, wo er zum Katholizismus übertrat und Pro
fessor der orientalischen Sprachen an der Wiener Universität wurde. 
Später wurde er in den Adelsstand erhoben. Sein Sohn Joseph 
wirkte als Schriftsteller für die Grundsätze der Aufklärung in der 
staatlichen Verwaltung und im geistigen Leben. Zu seinen größten 
Verdiensten gehören die erfolgreichen Bemühungen um die Ab
schaffung der Folter und um die Veredlung des Wiener Theaters. 
Er wurde Professor der politischen Wissenschaften an der Universi
tät Wien, ·später in den Reichsfreiherrnstand erhoben und schließ
lich zum Präsidenten der k.k. Akademie der bildenden Künste 
ernannt. Barock und Aufklärung, Abraham a Sancta Clara und 
Joseph Sonnenfels, haben auch im neunzehnten Jahrhundert durch 
ihre Nachkommen das geistige Antlitz Wiens prägen helfen 4• 

Die Kulturblüte des alten und verfeinerten Wiens um die Jahr
hundertwende hatte auch etwas von einer Untergangsstimmung. 
Robert M usil hat dieser Stimmung in seinem Roman „Der Mann 
ohne Eigenschaften" Ausdruck gegeben. Wie Seismographen fühlten 
geistige Repräsentanten Wiens vor 1914 den nahenden Zusammen
bruch der europäischen Welt des neunzehnten Jahrhunderts, das 
F.ra~le und Spielerische einer glänzenden Oberfläche, unter der in 
der Tiefe dunkle Kräfte zum Aufbruch drängten und auf der ande-

4 Robert A. Kann, A Study in Austrian Intellectual History, From Late 
Barock to Romanticism, New York 1960. 
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ren Seite Müdigkeit, lässige Unentschlossenheit und Zweifel sich 
bargen. 

Was Hofmannsthal als "das wahrhaft Großartige an der Gegen
wart" hervorhob, daß nämlich "so viele Vergangenheiten in ihr 
als lebendige magische Existenzen drinliegen" und daß sich die 
Künstler als "den Ausdruck einer in weite Vergangenheit zurück
führenden Pluralität" fühlen, gleichzeitig neben einer „Pluralität 
in die Breite, jener planetarischen Kontemporanität", scheint vor 
allem von Wien und der Habsburger Monarchie um die Jahrhun
dertwende zu gelten. Walter Jens hat darauf hingewiesen, daß drei 
Elemente die deutsche Dichtung des beginnenden zwanzigsten Jahr
hunderts geprägt haben, das synthetisch wirkende Habsburger 
Reich, die strahlungskräftige Metropole Berlin und die jüdischen 
Intellektuellen. „ Wie viel, vor allem, hat die Poesie unseres Landes 
den Juden zu danken - so sehr sie sich auch, extrem individualistisch 
gesonnen, im einzelnen voneinander unterschieden! ... In jedem Fall 
ist eine Literatur der Moderne ohne Israels Stimme nicht denkbar. 
Die Juden, seit Moses Mendelssohns ,Nathan'-Verklärung (,Zauber
flöten'-Töne: der Freimaurer Lessing - ein erster Philanthrop!), 
seit Heine und Börne literarisch überhaupt erst existent, richteten 
nicht nur in der Poesie, literarische Archetypen auf (Kafkas stili
siertes Hochdeutsch und der Nuancenreichtum Karl Kraus' als 
sprachliche Pole), sie waren auch die großen Kritiker, Richter und 
Mäzene; sie schrieben eine Prosa, deren akkurater Glanz noch in 
die Niederungen ,völkischer Wesens·schau' strahlte" 5• 

In dem Jahrzehnt von 1910 bis 1920 begann sich der Mittelpunkt 
schöpferischer geistiger Leistung von Wien nach Berlin zu verlegen, 

5 Walter Jens, Deutsche Literatur der Gegenwart, Themen, Stile, Tendenzen, 
München 1961, S. 53 f. Jens, der zur Zeit von Hitlers Machtergreifung zehn Jahre 
alt war, lehrt klassische Philologie an der Universität Tübingen und ist auch als 
Dichter und Kritiker moderner Literatur hervorgetreten. In einer Anmerkung 
(S. 153) weist er darauf hin, daß es "ein selbstverständliches Gebot ist, die Be
deutung der Juden für die deutsche Literatur der Gegenwart zu betonen. Nur 
ein Narr aber wird deshalb "jüdisch" mit "richtig und gut" identifizieren und 
damit Israel erneut ins Ghetto: diesmal in ein vergoldetes Gefängnis sperren". 
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wo ebenfalls das jüdische Element eine anregende und befruchtende 
Rolle spielte. Berlin war, im allgemeinen wie im jüdischen, im 
geistigen wie im wirtschaftlichen und politischen Leben rühriger, 
selbstbewußter, aggressiver und unternehmungslustiger als Wien. 
Hier, und nicht in Wien, waren die großen Verlage, die großen Zeit
schriften, ein lebhaftes Cliquenwesen, scharfe ideologische Spaltun
gen, die in der Donau-Metropole in dieser Art unbekannt waren. 
Schnitzler, Kraus und W eininger sind einsame Gestalten, die keiner 
Clique, keiner Ideologie, keiner Kampforganisation, auch keiner 
literarischen, zugerechnet werden können. Die Wiener Cafehäuser 
waren nicht der Ausgangspunkt von Aktionsgruppen, sondern der 
Treffpunkt von Menschen, die sich in ihrer Einsamkeit und Melan
cholie ähnelten. Vielleicht mehr noch als bei anderen Wienern, war 
die Grundhaltung vieler Wiener Juden eine melancholische. Als 
Österreicher, Deutsche und Juden lebten sie zu Beginn dieses Jahr
hunderts in einer Stimmung von Leid und Unordnung. Nationali
tätenkämpfe bedrohten das Habsburger Reich mehr als irgendein 
anderes Staatsgebilde Europas; die sozialen Gegensätze wurden 
durch ethnische verschärft .und mit Emotionen durchtränkt; Tumulte 
im Parlament und blutige Straßendemonstrationen erschwerten das 
Wachstum konstitutioneller Ordnung; der Kaiser war uralt, von 
persönlichen Tragödien heimgesucht und bot das Bild angespannter 
und monotoner Pflichterfüllung in einem Leerlauf, der doch allein 
die auseinanderstrebenden Elemente zusammenwhalten ·schien. In 
den nicht-deutschen Provinzen des weiten Reiches gab es unter den 
Nationalitäten viel vitale und zukunftsgewisse Energien, die aber 
Österreichs Bestand gefährdeten. Unter denen, die Österreich an
hingen - das war .der Fall der Wiener Juden - herrschte melancho
lische Untergangsstimmung. Wenige Jahre später zerbrach Öster
reich und .damit ihre Welt. Die letzten Tage Österreichs waren wohl 
nicht letzte Tage der Menschheit, wohl aber die des alten bürger
lichen Europa. 

Diese Untergangsstimmung wurde um die Jahrhundertwende 
übertönt von einem ästhetischen Lebensgenuß, der im Theater und 
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Konzertwesen hohe Blüten trieb, der Lebensführung selbst aber 
etwas Unverbindliches gab, ein Nicht-zu-Ernstnehmen persönlicher 
und überpersönlicher Belange. Arthur Schnitzler hat dieses Wien 
der Vorder- und Hintergründe meisterhaft geschildert, Karl Kraus 
und Otto Weininger haben dagegen revoltiert. Das Wien einer 
einzigartigen Kulturblüte, eines verfeinerten Lebensgenusses, einer 
melancholischen Müdigkeit hat seinen größten Dichter in Hugo von 
Hofmannsthal gefunden. Rassenfanatiker haben Hofmannsthal als 
Vierteljuden bezeichnet, was biologisch stimmte, geistig unwesent
lich war. Denn Ho fmannsthal verkörperte die typisch österreichische 
Rassenmischung. Sein jüdischer Urgroßvater väterlicherseits war 
schon 1827 geadelt worden. Dessen Sohn heiratete eine italienische 
katholische Patriziertochter und trat zum katholischen Glauben 
über. H ofmannsthals Vater heiratete ein Mädchen aus österreichisch
katholischem Bauernstamm. Hofmannsthal konnte ebensogut als 
Italiener wie als Jude der Rasse nach, was immer das bedeuten möge, 
bezeichnet werden. In Wirklichkeit war er Wiener und Katholik, 
ein Vertreter und Wahrzeichen Osterreichs. Im Gegensatz zu seinem 
Altersgenossen Rainer Maria Rilke, der auch in Österreich geboren 
war, es aber wie jedes Vaterland verwarf, hatte Hofmannsthal ein 
echtes Heimatgefühl. Rilke starb dem Christentum völlig ent
fremdet, ferne seinem Geburtsort. Hofmannsthal wurde auf seinen 
Wunsch im Gewand des Dritten Ordens der Franziskaner in hei
matlicher Erde bestattet. Der nationalsozialistische Germanist Her
mann Pongs hat Rilke wegen mangelnder „ Getragenheit vom Volks
ganzen" angeklagt; die gleiche „Anklage" könnte man gegen 
Kierkegaard oder Nietzsche erheben, keineswegs aber gegen Hof
mannsthal. Er war seinen Wurzeln, seiner Veranlagung und seiner 
Verpflichtung nach, die er tief fühlte, Österreicher. 

Als Österreicher war er auch dem Theater verbunden und hat in 
allen seinen Formen seine Neubelebung gesucht. Charakteristischer
weise hat er das beste österreichische Lustspiel „Der Schwierige" 
im ersten Weltkrieg geschrieben. In typisch Wiener Weise nannte 
er das Theater „ein ewiges Institut, auf Sinnenfreude und den 
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