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L.

Das letzte Jahrzehnt des neunzehnten Jahrhunderts bedeutete
den Durchbruch der modernen Literatur. Nach Jahrzehnten eines
blassen und verschwommenen Epigonentums machten sich im deut-
schen Sprachgebiet junge originale Krifte geltend. Im Jahre 1890
begann in Berlin, herausgegeben von Otto Brahm, eine neue Zeit-
schrift ,,Freie Biithne fiir modernes Leben® zu erscheinen, die bald
ein ,Spiegelorgan der ganzen modernen Weltanschauung® wurde
und sich in die berithmte , Neue Deutsche Rundschau® wandelte, die
der damals zum reprisentativen deutschen Verlag sich entwickelnde
S. Fischer Verlag betreute. Hermann Babr, ein Usterreicher, der zu
den ersten Autoren des Berliner Verlags gehorte, sammelte nach
seiner Riickkehr aus Paris im Jahre 1892 das ,,junge Wien“ im Café
Griensteidl um sich. Zu ihm gehorten Arthur Schnitzler, Richard
Beer-Hofmann, Hugo von Hofmannsthal und bald auch Karl
Kraus.

In Wien wehte eine andere Luft als in Berlin, wo die Moderne
damals stark unter dem EinfluRl des Naturalismus und des Sozia-
lismus stand. Nur das Interesse fiir das Theater und fiir Henrik
Ibsen war beiden gemeinsam. In Wien war nicht nur die Atmosphire
weicher und milder als in dem mehr scharfen und hellen Berlin. Die
Probleme der sozialen Realitdt traten zuriick hinter die des person-
lichen Lebens. Der begabteste der jungen Wiener, Hofmannsthal,
damals noch Obergymnasiast, definierte die Moderne, vor allem die
Wiener Moderne, indem er die Analyse des Lebens und die Flucht
aus dem Leben, die Anatomie und das Triumen fiir sie charakteri-
stisch fand. Gerade als Wiener konnte er schon damals in Ibsen, der
allgemein noch als Sozialkritiker angesehen wurde, den Dichter der
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Seele entdecken: ,,Man geht durch die reiche und schweigende Seele
eines wunderbaren Menschen, mit Mondlicht, fantastischen Schatten,
und wanderndem Wind und schwarzen Seen, stillen Spiegeln, in
denen man sich selbst erkennt, gigantisch vergrofiert und unheimlich
schon verwandelt.“ Da ist Ibsen vielleicht zu wienerisch gesehen.

Um die Jahrhundertwende begann Wien im europiischen Denken
und in der europiischen Literatur eine fithrende Stellung einzuneh-
men, vergleichbar der, die es Jahrzehnte lang in der europiischen
Musik ausfiillte. Wien war damals nicht nur die Hauptstadt, son-
dern die Seele Osterreichs. Usterreich war kein ethnischer und auch
kein territorialer, sondern ein kultureller und geschichtlicher Begriff.
Es gab eine Osterreichische Lebensform und Eigenart, die wie auch
z. B. die Schweizer nicht durch Volkstum oder Rassengemeinschaft,
sondern durch geschichtliche Entwicklung und durch Lebensweisheit
bestimmt wurde. Von allen Seiten von Bevélkerungen umgeben, mit
denen sie die ,natiirlichen® Bande von Blut und Sprache verkniipf-
ten, haben es die Schweizer verstanden, ihre eigene Schweizer Idee
und ihr eigenartiges Wesen zu entwickeln, die sie von den umgeben-
den Deutschen, Franzosen und Italienern scharf unterscheiden®.

Die Schweiz hat es besser verstanden als Usterreich, ithr Erbe zu
wahren. ,Wenn Menschen in der groflen und kleinen Welt, im
Osterreichischen zumal, zusammenleben wollen, miissen sie auf
vieles verzichten®, schreibt einer der Heutigen, in dem die beste
Tradition Osterreichs fortlebt 2. ,Miissen sie ihrem Eigenwillen ent-
sagen, ihrem bedingungslos Rechthabenwollen, miissen verzichten,
ihr Denken als ein geschlossenes System, das jedes andere Denken
ausschlieflt, wider alle andren durchzusetzen. Diese dsterreichische
Notwendigkeit, die in einer rapide schrinkenden Welt zu einer
menschlichen Notwendigkeit wird, ist in Osterreich selbst von
Herrschsucht, Nationalismus und Klerikalismus immer wieder be-

1 Siehe Hans Kohn, Der Schweizerische Nationalgedanke, Ziirich 1955, und
Nationalism and Liberty. The Swiss Example, London 1956.

2 Friedrich Heer, Land im Strom der Zeit. Usterreich gestern, heute, morgen,
Wien 1959.
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droht worden. Zweimal, 1918 und 1938, brach Osterreich durch
diese Bedrohung zusammen. Es verleugnete, was Friedrich Heer als
seine Berufung hervorhebt, ,eine alte Weisheit des Geltenlassens,
das Wissen um ein notwendiges Zusammenleben von logisch
unaufldsbaren Widerspriichen und Gegensitzen. Alt-Osterreich
konnte ja nur bestehen, wie jedes Lebendige, jeder echte Kosmos,
wenn es viele Gegner und Widerspriiche gelten lief und sie im ge-
lebten Leben zusammenfiihrte.“

Von der Zeit der Babenberger bis zu der zweiten Osterreichischen
Republik, in einem Zeitraum von einem Jahrtausend, hat Oster-
reich sehr variable Grenzen gehabt und wechselnde Gebiete umfafit.
Immer aber war Wien der Mittelpunkt und das Herzstiick Oster-
reichs. Wien bedeutete mehr fiir Osterreich als Osterreich fiir Wien.
Was man manchmal Ssterreichische Lebensform nannte, hat sich in
Wien verkorpert. Hofmannsthal sprach von dieser Lebensform als
dem , Leicht-Sein, einer Form der Schlichtheit und Verbindlichkeit,
die das Tiefste als Fliche und Oberfliche lebt, die nicht auffallend
sein will und auf allen Seiten offen bleibt.

Bei allem Osterreichertum war Wien eine kosmopolitische Stadt,
und dieser Charakter wirkte sich auch auf das Habsburger Reich
aus bis zu jener verhingnisvollen Zeit, da der Wiener Kleinbiirger
unter Karl Lueger und der deutsch-nationale Mittelstand, vor allem
der Mittelstand der Bildung, aus der europiischen Residenzstadt
eine engstirnige Heimat- und Nationalstadt machten. Aber bis zu-
letzt, als es aus einer Hauptstadt zu einer preuflischen Provinzstadt
wurde, behielt Wien seine Bedeutung als Assimilationszentrum, als
ein melting pot, darin New York #hnlich, das ein Teil, und ein
vielfach fithrender Teil, der Vereinigten Staaten und doch wieder-
um nicht ganz oder nicht nur Vereinigte Staaten ist. Es ist daher
auch nicht unangebracht, dafl die Vereinten Nationen in New York
daheim sind.

Wiein New York haben sich auch in Wien die verschiedensten Ein-
flissse ethnischer und kultureller Art geltend gemacht und sind mitein-
ander verschmolzen. Wien war nicht nur der Sammel- und Schmelz-
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punkt deutscher und romanischer Einfliisse, wobei die romanische Welt
hier in all ihren Formen reprisentiert war, das antike Rom und das
moderne Italien, das starre Spanien und das bewegte Frankreich, son-
dern Wien stand auch dem Osten gegeniiber immer weit offen, den
slawischen Volkern, der ungarischen Tiefebene, der byzantinischen
Welt, der Levante mit ihrem bunten Volkergemenge. In Wien ist
die erste serbische Zeitung, die erste griechische Zeitung, die erste
ukrainische Zeitung gedruckt und verdffentlicht worden. Von Wien
stromte die westliche Aufklirung in den siidost- und osteuropéischen
Raum; diese Riume haben in Wien und durch Wien zu Europa
gesprochen. Norden und Siiden, Westen und Osten haben sich in
Wien in fruchtbarer Auseinandersetzung und Durchdringung be-
rithrt wie kaum anderswo in Europa. Schon der jugendliche Leopold
Ranke wies in einem erst nach seinem Tod verdffentlichten Aufsatz
darauf hin, dafl Osterreich, im Mittelpunkt Europas gelegen, die
verschiedensten Nationalitdten in sich versammle und daher der
sichtbare Reprisentant der Einheit Europas sei. Dieser Umstand
mache Osterreich zur fithrenden Macht Europas; alle anderen seien
einseitig, slawisch, germanisch oder lateinisch, nur Osterreich sei
iiber diese Einseitigkeit hinausgewachsen. Dort kénnen alle Rassen
lernen, dafd sie zusammen leben konnen. Alle Rassen sind mit Oster-
reich verwandt und durch Usterreich sind die verschiedenen Rassen
miteinander verwandt. Daher sei Osterreich die einzige wahrhaft
europiische Macht. Ranke driickte damals die Hoffnung aus, daf§
Osterreich der Eckstein der Einheit Europas werden werde, falls es
die neue Form staatlich gesellschaftlichen Lebens, nach der sich
Europa sehne, nicht verwerfen, sondern darstellen werde. Rankes
Waunsch ist nicht in Erfiillung gegangen. Osterreich hat es, zum
Unterschied von der Schweiz, nicht verstanden, auf demokratischer
Grundlage ein Gemeinschaftsgefiihl zu entwickeln, das verschiedene
Religionen und Volkerschaften, historische Traditionen und Staat-
lichkeiten umfafite. Der Nationalismus des neunzehnten Jahrhun-
derts hat in Mittel- und Osteuropa ein zu starkes Geschichtsbewuf3t-
sein erweckt, das in sittlicher und realpolitischer Beziehung das grofite
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Hemmnis fiir eine menschliche Zukunft darstellte und dazu diente,
oft unter Verfilschung oder einseitiger Deutung der Geschichte,
nationale Wiinsche und Geliiste der Gegenwart gegeniiber anderen
Vélkern zu rechtfertigen. Aber in Wien selbst lebte um die Jahr-
hundertwende noch der kosmopolitische Geist?.

3 Siehe iiber Usterreich das Sammelwerk Spectrum Austriae, hg. von Otto
Schulmeister, Jobann Christoph Allmayer-Beck und Adam Wandruszka, Wien
1957, und darin die Beitrige von Friedrich Heer und Friedrich Torberg. Der
jugendliche Essay von Ranke wurde verdffentlicht von Ludwig Keibel, Histo-
rische Zeitschrift, 137 (1928), 241 ff.



IL

Aus diesem kosmopolitischen Charakter Wiens erklirt sich die
grofle Rolle, die Juden im Kulturleben der Stadt um die Jahr-
hundertwende gespielt haben. Es waren keineswegs nur Juden, aber
doch vorwiegend Juden, die Wien zu einem geistigen Mittelpunkt
Europas machten. Vor 1919 war Wien eine weltoffene europiische
Stadt. Von da an bis 1938 stand es im Kampf mit der &sterreichi-
schen Provinz, mit dem, was nach dem Fall der Monarchie als
Rumpf-Osterreich betrachtet wurde. Seit 1945 hat sich Wien dem
iibrigen Osterreich angepafit. Friedrich Heer behauptet, dafl ,die
Provinzialisierung des heutigen Geisteslebens in Osterreich, der Man-
gel an Weltgiltigkeit, eine direkte Folge der Vernichtung und Aus-
treibung der Juden aus Osterreich ist“. Historische Vorginge sind
viel zu komplex, als dafl man sie auf einen Grund zuriickfiihren
konnte. Es kann aber keinem Zweifel unterliegen, dafl Wien als
»Stadt ohne Juden® nicht mehr das Bild geistiger und kiinstlerischer
schpferischer Bewegtheit bietet, das es um die Jahrhundertwende
mit Paris wetteifern lief. Damals bildeten die Juden etwa neun
Prozent der Wiener Stadtbevolkerung.

Die Juden sind eine alte Glaubens- und Lebensgemeinschaft und
Wien ist eine alte Stadt, ein keltischer Ort aus vor-rémischer Zeit,
den die Romer zur Beherrschung der Donau befestigt haben. Das
Wien des siebzehnten Jahrhunderts ist vom Barock der Gegen-
reformation geformt worden, das des achtzehnten Jahrhunderts von
der josephinischen Aufklirung. In einer Studie iiber Ssterreichische
Geistesgeschichte hat ein amerikanischer Historiker unlingst Abra-
ham a Sancta Clara als den typischen Wiener Reprisentanten des
Spitbarocks und Joseph von Sonnenfels als den der Aufklirung
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dargestellt. Beide Fille zeugen von der Assimilationskraft Wiens.
Abrabam a Sancta Clara wurde im Badischen geboren und kam
erst mit achtzehn Jahren nach Wien, wo er ein Barfiiffer-Augustiner
Monch und der berithmteste Kanzelprediger und Volksredner seiner
Zeit wurde. Er war ein ,schneidiger Wortfithrer der Reaktion,
marktschreierisch im Wesen und Stil“, der vor allem gegen Juden
und Hiretiker eiferte und mit seiner Kritik gewisser sozialer Ubel-
stinde die Gunst des ,kleinen Mannes“ zu gewinnen suchte. Joseph
von Sonnenfels kam urspriinglich aus Norddeutschland, wo sein
Groflvater Rabbiner in Berlin gewesen war. Dessen Sohn wanderte
nach Osterreich aus, wo er zum Katholizismus iibertrat und Pro-
fessor der orientalischen Sprachen an der Wiener Universitit wurde.
Spiter wurde er in den Adelsstand erhoben. Sein Sohn Joseph
wirkte als Schriftsteller fiir die Grundsitze der Aufklirung in der
staatlichen Verwaltung und im geistigen Leben. Zu seinen gréfiten
Verdiensten gehoren die erfolgreichen Bemiihungen um die Ab-
schaffung der Folter und um die Veredlung des Wiener Theaters.
Er wurde Professor der politischen Wissenschaften an der Universi-
tit Wien, spiter in den Reichsfreiherrnstand erhoben und schlief3-
lich zum Prisidenten der k.k. Akademie der bildenden Kiinste
ernannt. Barock und Aufklirung, Abraham a Sancta Clara und
Joseph Sonnenfels, haben auch im neunzehnten Jahrhundert durch
ihre Nachkommen das geistige Antlitz Wiens prigen helfen*.

Die Kulturbliite des alten und verfeinerten Wiens um die Jahr-
hundertwende hatte auch etwas von einer Untergangsstimmung.
Robert Musil hat dieser Stimmung in seinem Roman ,Der Mann
ohne Eigenschaften® Ausdruck gegeben. Wie Seismographen fiihlten
geistige Reprisentanten Wiens vor 1914 den nahenden Zusammen-
bruch der europiischen Welt des neunzehnten Jahrhunderts, das
Fragile und Spielerische einer glinzenden Oberfliche, unter der in
der Tiefe dunkle Krifte zum Aufbruch dringten und auf der ande-

4 Robert A. Kann, A Study in Austrian Intellectual History, From Late
Barock to Romanticism, New York 1960.



ren Seite Miidigkeit, lissige Unentschlossenheit und Zweifel sich
bargen.

Was Hofmannsthal als ,,das wahrhaft Groflartige an der Gegen-
wart® hervorhob, dafl nimlich ,so viele Vergangenheiten in ihr
als lebendige magische Existenzen drinliegen® und daf sich die
Kiinstler als ,den Ausdruck einer in weite Vergangenheit zurtick-
fithrenden Pluralitit“ fiihlen, gleichzeitig neben einer ,Pluralitdt
in die Breite, jener planetarischen Kontemporanitit®, scheint vor
allem von Wien und der Habsburger Monarchie um die Jahrhun-
dertwende zu gelten. Walter Jens hat darauf hingewiesen, dafl drei
Elemente die deutsche Dichtung des beginnenden zwanzigsten Jahr-
hunderts geprigt haben, das synthetisch wirkende Habsburger
Reich, die strahlungskriftige Metropole Berlin und die jiidischen
Intellektuellen. ,, Wie viel, vor allem, hat die Poesie unseres Landes
den Juden zu danken — so sehr sie sich auch, extrem individualistisch
gesonnen, im einzelnen voneinander unterschieden! . . . In jedem Fall
ist eine Literatur der Moderne ohne Israels Stimme nicht denkbar.
Die Juden, seit Moses Mendelssobns ,Nathan‘-Verklirung (,Zauber-
floten‘-Tone: der Freimaurer Lessing — ein erster Philanthrop!),
seit Heine und Bérne literarisch iiberhaupt erst existent, richteten
nicht nur in der Poesie, literarische Archetypen auf (Kafkas stili-
siertes Hochdeutsch und der Nuancenreichtum Karl Krans’ als
sprachliche Pole), sie waren auch die groffen Kritiker, Richter und
Mizene; sie schrieben eine Prosa, deren akkurater Glanz noch in
die Niederungen ,volkischer Wesensschau strahlte®3.

In dem Jahrzehnt von 1910 bis 1920 begann sich der Mittelpunkt
schopferischer geistiger Leistung von Wien nach Berlin zu verlegen,

5 Walter Jens, Deutsche Literatur der Gegenwart, Themen, Stile, Tendenzen,
Miinchen 1961, S. 53 {. Jens, der zur Zeit von Hitlers Machtergreifung zehn Jahre
alt war, lehrt klassische Philologie an der Universitit Tiibingen und ist auch als
Dichter und Kritiker moderner Literatur hervorgetreten. In einer Anmerkung
(S. 153) weist er darauf hin, dafl es ,ein selbstverstindliches Gebot ist, die Be-
deutung der Juden fiir die deutsche Literatur der Gegenwart zu betonen. Nur
ein Narr aber wird deshalb ,jiidisch® mit ,richtig und gut® identifizieren und
damit Israel erneut ins Ghetto: diesmal in ein vergoldetes Gefingnis sperren®.



wo ebenfalls das jiidische Element eine anregende und befruchtende
Rolle spielte. Berlin war, im allgemeinen wie im jiidischen, im
geistigen wie im wirtschaftlichen und politischen Leben riihriger,
selbstbewuflter, aggressiver und unternehmungslustiger als Wien.
Hier, und nicht in Wien, waren die groflen Verlage, die grofien Zeit-
schriften, ein lebhaftes Cliquenwesen, scharfe ideologische Spaltun-
gen, die in der Donau-Metropole in dieser Art unbekannt waren.
Schnitzler, Kraus und Weininger sind einsame Gestalten, die keiner
Clique, keiner Ideologie, keiner Kampforganisation, auch keiner
literarischen, zugerechnet werden kdnnen. Die Wiener Caféhiuser
waren nicht der Ausgangspunkt von Aktionsgruppen, sondern der
Treffpunkt von Menschen, die sich in ihrer Einsamkeit und Melan-
cholie zhnelten. Vielleicht mehr noch als bei anderen Wienern, war
die Grundhaltung vieler Wiener Juden eine melancholische. Als
Osterreicher, Deutsche und Juden lebten sie zu Beginn dieses Jahr-
hunderts in einer Stimmung von Leid und Unordnung. Nationali-
titenkimpfe bedrohten das Habsburger Reich mehr als irgendein
anderes Staatsgebilde Europas; die sozialen Gegensitze wurden
durch ethnische verschirft und mit Emotionen durchtrinkt; Tumulte
im Parlament und blutige Straflendemonstrationen erschwerten das
Wachstum konstitutioneller Ordnung; der Kaiser war uralt, von
personlichen Tragddien heimgesucht und bot das Bild angespannter
und monotoner Pflichterfiillung in einem Leerlauf, der doch allein
die auseinanderstrebenden Elemente zusammenzuhalten schien. In
den nicht-deutschen Provinzen des weiten Reiches gab es unter den
Nationalititen viel vitale und zukunftsgewisse Energien, die aber
Osterreichs Bestand gefihrdeten. Unter denen, die Osterreich an-
hingen — das war der Fall der Wiener Juden — herrschte melancho-
lische Untergangsstimmung. Wenige Jahre spiter zerbrach Oster-
reich und damit ihre Welt. Die letzten Tage Osterreichs waren wohl
nicht letzte Tage der Menschheit, wohl aber die des alten biirger-
lichen Europa.

Diese Untergangsstimmung wurde um die Jahrhundertwende
iibertont von einem isthetischen Lebensgenuff, der im Theater und
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Konzertwesen hohe Bliiten trieb, der Lebensfithrung selbst aber
etwas Unverbindliches gab, ein Nicht-zu-Ernstnehmen personlicher
und iberpersonlicher Belange. Arthur Schnitzler hat dieses Wien
der Vorder- und Hintergriinde meisterhaft geschildert, Karl Kraus
und Otto Weininger haben dagegen revoltiert. Das Wien einer
einzigartigen Kulturbliite, eines verfeinerten Lebensgenusses, einer
melancholischen Miidigkeit hat seinen grofiten Dichter in Hugo von
Hofmannsthal gefunden. Rassenfanatiker haben Hofmannsthal als
Vierteljuden bezeichnet, was biologisch stimmte, geistig unwesent-
lich war. Denn Hofmannsthal verkdrperte die typisch dsterreichische
Rassenmischung. Sein jiidischer Urgrofivater viterlicherseits war
schon 1827 geadelt worden. Dessen Sohn heiratete eine italienische
katholische Patriziertochter und trat zum katholischen Glauben
iiber. Hofmannsthals Vater heiratete ein Madchen aus dsterreichisch-
katholischem Bauernstamm. Hofmannsthal konnte ebensogut als
Italiener wieals Jude der Rasse nach, was immer das bedeuten mége,
bezeichnet werden. In Wirklichkeit war er Wiener und Katholik,
ein Vertreter und Wahrzeichen Osterreichs. Im Gegensatz zu seinem
Altersgenossen Rainer Maria Rilke, der auch in Osterreich geboren
war, es aber wie jedes Vaterland verwarf, hatte Hofmannsthal ein
echtes Heimatgefiihl. Rilke starb dem Christentum vollig ent-
fremdet, ferne seinem Geburtsort. Hofmannsthal wurde auf seinen
Wunsch im Gewand des Dritten Ordens der Franziskaner in hei-
matlicher Erde bestattet. Der nationalsozialistische Germanist Her-
mann Pongs hat Rilke wegen mangelnder ,, Getragenheit vom Volks-
ganzen“ angeklagt; die gleiche ,Anklage“ konnte man gegen
Kierkegaard oder Nietzsche erheben, keineswegs aber gegen Hof-
mannsthal. Er war seinen Wurzeln, seiner Veranlagung und seiner
Verpflichtung nach, die er tief fithlte, Osterreicher.

Als Osterreicher war er auch dem Theater verbunden und hat in
allen seinen Formen seine Neubelebung gesucht. Charakteristischer-
weise hat er das beste dsterreichische Lustspiel ,Der Schwierige®
im ersten Weltkrieg geschrieben. In typisch Wiener Weise nannte
er das Theater ,ein ewiges Institut, auf Sinnenfreude und den
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