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Einleitung

Raphael Gross und Daniel Wildmann

Der Theaterintendant Kurt Hirschfeld prägte nicht nur das deutschspra-
chige Theater im Schweizer Exil, er zählte darüber hinaus auch zu den zen-
tralen Persönlichkeiten deutsch-jüdischer Geschichte des 20. Jahrhunderts. 
Die hier versammelten Beiträge dokumentieren erstmals die überragende 
Bedeutung, die dem Leben und Werk dieser vielschichtigen Person für das 
Verständnis der deutschsprachigen und internationalen Theaterwelt zwi-
schen 1930 und 1965 zukommt.

Den Züricher Transit-Raum dieser Biografie rekonstruiert Andreas Kil-
cher. In seinem Beitrag reflektiert er Kurt Hirschfelds Schaffen im Lichte der 
geopolitischen Erfahrung des Exils. Kilcher lokalisiert das Werk des Inten-
danten sowohl im literarischen Resonanzraum erzwungener Emigration als 
auch in den konkreten historischen Umständen des Exils in der Schweiz. 
Dabei bildet das Konzept des Transits sowohl in Anbetracht biografischer 
Erfahrung, literarischen Schaffens als auch im Kontext der Natur des Theaters 
per se einen Dreh- und Angelpunkt seiner Reflexionen. Im Spannungsfeld 
der vielschichtigen Dimensionen des Exils interpretiert Kilcher Hirschfelds 
Theater als „transitorischen Ort“ eines „bedrohten Daseins“ und erläutert, 
wie eben dieses Theater als „unbeständiges Medium dem Widerstand eine 
vielgestaltige und wandelbare Bühne bot“.

Ursula Amrein nähert sich Hirschfeld im Rahmen des „anderen“ Deutsch-
lands im Exil. Sie zeigt die historischen Gegebenheiten auf, mit denen sich 
Kurt Hirschfeld im Exil in der Schweiz konfrontiert sah. Amrein erläu-
tert, wie zum einen eine rigide Einwanderungspolitik den Schaffensraum 
geflüchteter Intellektueller im Schweizer Exil prägte. Zum anderen zeigt sie 
in diesem Zusammenhang die Einzigartigkeit des Züricher Schauspielhau-
ses als Exilbühne für das deutschsprachige Theater in der Zeit des National-
sozialismus auf. Amrein rekonstruiert, wie diese Institution die Herausfor-
derungen und Restriktionen der Zeit erfolgreich navigierte und somit eine 
zentrale Plattform für das deutschsprachige Exiltheater wurde.

Elisa Frank und Jacques Picard fokussieren die Frage nach der „Heimat“ 
zwischen der Schweiz und Deutschland. In ihrem biografischen Artikel 
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gehen sie der Frage nach, welche Heimaten für Kurt Hirschfeld im Züricher 
Exil der Nachkriegsjahre eine Rolle gespielt haben. Die Autoren beginnen 
ihre Analyse mit einer breit angelegten Reflexion über den Begriff Heimat. 
Hierbei zeichnen sie ein Bild des akademischen Diskurses zur spezifisch 
jüdischen Perspektive auf Heimat nach dem Holocaust und zeigen dabei 
auf, dass zum vollen Verständnis dieser Erfahrung ein modernes Konzept 
von Kultur herangezogen werden muss. Der theoretische Rahmen, über 
welchen die Autoren sich Kurt Hirschfelds Heimaten im Züricher Exil der 
Nachkriegsjahre nähern, basiert darauf, dass Heimat im Falle der jüdischen 
Exilanten zum Prozesshaften wird. Kurt Hirschfelds Heimat geht über das 
Geografische hinaus, sie umfasst gleichermaßen Menschen, Erinnerungen, 
Haltungen, Sehnsüchte, Sprache und, nicht zuletzt, auch Kultur. Am Beispiel 
Kurt Hirschfelds kommen die beiden Autoren zu dem Schluss, dass für die 
jüdische Generation der Exilanten Heimat nur noch portabel und mehr
dimensional sein kann.

Werner Wüthrich setzt sich mit dem komplizierten und doch produkti-
ven Verhältnis zwischen Bertolt Brecht und Kurt Hirschfeld auseinander. Er 
zeigt, wie sehr sich beider Erfahrungsraum in der Schweiz ähnelte. Paralle-
len werden jedoch auch in ihrer Perspektive auf das Theater im Allgemeinen 
und auf spezielle Entwicklungen wie die erzwungene Schließung des Mey-
erhold-Theaters in Moskau beleuchtet. Darüber hinaus stellt Wüthrich dar, 
dass Kurt Hirschfeld eine Schlüsselfigur darin war, trotz anfänglicher Ableh-
nung in Zürich eine Plattform für Brechts Werk zu schaffen. Obschon ihre 
Zusammenarbeit nicht kontinuierlich verlief, waren beide Männer einan-
der zeitlebens verbunden, was Wüthrich in seinen Reflexionen über Brechts 
Präsenz in Zürich zwischen 1938 und 1948 greifbar macht. Er belegt, wie 
fruchtbar und bedeutend die Zusammenarbeit der beiden sowohl in Zeiten 
des Nationalsozialismus als auch nach 1945 gewesen ist.

Julian Schütt geht den Spuren der Freundschaft zwischen Kurt Hirschfeld 
und Max Frisch nach. Anhand ihrer Korrespondenz legt er dar, dass ihre Ver-
bundenheit in einem Gefühl der Unzugehörigkeit verwurzelt war, welches 
sich signifikant in ihrer jeweiligen Schaffenstätigkeit niederschlug. Schütts 
Analyse folgt ihrem gemeinsamen Weg auf vielerlei Ebenen: im Theater-
schaffen, persönlich, und auch politisch. Über Kurt Hirschfelds Beziehung 
zu Max Frisch erhalten wir einen Einblick in seine Persönlichkeit: Hirsch-
feld war Freund, Vertrauter und intellektuelle Anlaufstation für Frisch und 
damit Teil einer fruchtbaren Beziehung zwischen zwei außerordentlichen 
Denkern ihrer Zeit. Letzteres illustriert Schütt insbesondere anhand ihrer 
Zusammenarbeit bei der Uraufführung von Frischs Andorra am Schauspiel-
haus, welche beispielhaft verdeutlicht, dass Hirschfelds Umsichtigkeit und 
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Eindringlichkeit die Voraussetzung und den Raum für diese Form von pro-
duktiver Gemeinsamkeit boten. Die Quelle dieses tiefen gegenseitigen Ver-
stehens war ihr Gefühl der Unzugehörigkeit.

Basierend auf einer quantitativen Analyse von Hirschfelds Nachlass, iden-
tifiziert Wendy Arons französische, britische und amerikanische Werke, die 
der Dramaturg selbst als wegweisend empfunden hat. Die Kanonisierung 
einer Vielzahl der Theaterstücke, die Hirschfeld nach Zürich importierte, 
belegt für Arons, dass Kurt Hirschfeld und das Schauspielhaus einen signi-
fikanten Einfluss auf die deutschsprachige Theaterwelt nach 1945 ausübten. 
Nicht zuletzt spiegelt sich dies in den Impulsen wider, welche das Reper-
toire der Pfauenbühne dem von Max Frisch und Friedrich Dürrenmatt gab. 
Hirschfeld hat Zürich zum Welttheater gemacht und war selbst eine interna-
tional einflussreiche Figur in der Entwicklung des Theaterschaffens während 
des Zweiten Weltkriegs und in der Nachkriegszeit. Sein Einfluss ging somit 
weit über den deutschsprachigen Raum und das Exiltheater hinaus. Entspre-
chend muss man Hirschfeld und seine Bühne auch als Weltdramaturgen an 
einer Weltbühne sehen.

Caroline Jessen, deren Beitrag für diesen Band nachträglich verfasst 
wurde, nähert sich Kurt Hirschfeld über seine Lektüren an. Dabei erforscht 
sie nicht alleine den Literaturkonsum des Dramaturgen, sie zeigt anhand 
Hirschfelds Bibliothek vielmehr auch seine Kontakte, Perspektiven und auch 
die mitunter politischen Impulse auf, die der einflussreiche Intellektuelle der 
Literaturszene nach 1945 vermittelte. Sein Lektüreprofil wird dabei ebenso 
ausgeleuchtet, wie seine Lust am Austausch über Literatur. Jessen diskutiert 
hier, wie Hirschfeld sich im Spannungsfeld zwischen Kontinuität und Zäsur 
positionierte.

Ein Anhang, der zwei bislang unpublizierte Originaltexte von Kurt Hirsch-
feld enthält, schließt sich an.

Die Publikation der im Wesentlichen auf unserer Konferenz „Weltbühne 
Zürich: Kurt Hirschfeld (1902 – 1964) und das deutschsprachige Theater im 
Schweizer Exil“ basierenden Beiträge eröffnet einen facettenreichen Zugang 
zu einer bisher vergessenen zentralen Persönlichkeit der deutsch-jüdischen 
Geschichte des 20. Jahrhunderts. Das zeigt sich etwa in Kurt Hirschfelds 
Einfluss auf die Entwicklung der schweizerischen Literatur nach 1945. Wel-
che Rolle er wiederum nach 1945 in der Bundesrepublik spielte, ist sicher 
noch weiter zu untersuchen.





1  Kurt Hirschfeld, Die Existenz des Schauspielers, Moskau ca. 1934. Leo Baeck Institute 
New York, Kurt Hirschfeld-Collection, Series 10, Box 7, folder 10 / 1 „Soviet Theatre“, 59  
(= Hirschfeld, Existenz des Schauspielers).

2  Hirschfeld, Existenz des Schauspielers, 59.

Zürich Transit: Szenarien der Passage

Kurt Hirschfeld und die Bedingungen des Exils  
in der Schweiz 1933 – 1945

Andreas Kilcher

Theater und Transit (Zürich I)

„Der Schauspieler ist freizügig. Er kann das Theater wechseln.“1 Mit diesem 
scheinbar beiläufigen Satz schrieb der 34‑jährige Dramaturg Kurt Hirschfeld 
im Jahr 1934 / 35 die Bahn des Exils in seine Analyse des Theaters im sowje-
tischen Moskau ein, über das er u. a. als Korrespondent der Neuen Zürcher 
Zeitung berichten sollte. Das damit angesprochene Trajekt des Exils ist bei 
genauerem Hinsehen doppelschichtig. Auf der primären Ebene des Spiels 
adressiert es eine theatrale „Existenz“, so die Zwischenüberschrift des Mos-
kauer Manuskripts: die Existenz des Schauspielers. Flüchtig ist diese Existenz 
ex professo, insofern sie essentiell von einer Bühne auf die andere, von einem 
Ort zum anderen migriert. Der Schauspieler, so Hirschfeld, verfügt nicht 
souverän über seine Zeit und seinen Raum, vielmehr wird über ihn „dis-
poniert, er muss immer bereit sein.“ Dementsprechend ist auch das vorge-
führte Schauspiel stets flüchtig. Indem es nur für Momente Bestand haben 
kann, „geht“, so Hirschfeld, der Schauspieler förmlich „in der Luft seines 
Stücks [. . .] auf“.2

Dass die „Theaterpolitik der Sowjets“ jener genuinen theatralen Zeit- und 
Ortlosigkeit vermittels Langzeitstellen eine artifizielle Territorialisierung 
bewusst entgegenhalten wollte, schien dem exilierten Hirschfeld offensicht-
lich ein geradezu utopischer Gegenentwurf zu seiner eigenen historischen 
Realität zu sein: derjenigen des Exils. „Die Bedingungen, unter denen alle 
diese [sowjetischen] Theater arbeiten, sind allerdings für den westlichen 
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3  Hirschfeld, Existenz des Schauspielers, 62 (aus dem Text „Moskauer Theater-Festspiele 
1934“).

4  Kurt Hirschfeld, Dramaturgische Bilanz, in: Theater. Meinungen und Erfahrungen. Von 
Mitgliedern des Zürcher Schauspielhauses: Th. Giehse, E. Ginsberg, W. Heinz, K. Hirschfeld, 
K. Horowitz, L. Lindtberg, T. Otto, K. Paryla, L. Steckel u. O. Wälterlin, Affoltern am Albis 
1945, 12 f.

Theaterfachmann märchenhaft und fast unbegreiflich.“3 Dessen ganz andere 
Bedingungen sind eben diejenigen des Exils, so im Fall Hirschfelds. Nach 
Moskau kam Hirschfeld bereits über exilische Umwege. Nachdem er bei der 
„Machtergreifung“ der Nationalsozialisten das Hessische Landestheater in 
Darmstadt hatte verlassen müssen, wo er kurz zuvor als Dramaturg debü-
tiert hatte, konnte er zunächst im Mai 1933 am Schauspielhaus Zürich unter 
Ferdinand Rieser weiterhin als Dramaturg arbeiten. Doch nach Differenzen 
mit jenem ging er 1934 von Zürich nach Moskau, wo er als Korrespondent 
der Neuen Zürcher Zeitung sowie als Assistent des russischen Theaterregis-
seurs Vsevolod Meyerhold arbeitete, bevor er 1938 wieder an das Zürcher 
Schauspielhaus unter der neuen Leitung von Oskar Wälterlin zurückkehrte. 
An dessen Neuformation als „Schauspielhaus AG“ mit einem Ensemble, in 
dem zu einem beträchtlichen Teil Flüchtlinge aus NS‑Deutschland arbei-
teten und auch Stücke der Verfolgten aufgeführt wurden (u. a. Else Lasker-
Schüler, Ferdinand Bruckner, Bertolt Brecht), wirkte Hirschfeld wesentlich 
mit. Darauf bezog sich auch die 1945 erschienene Schrift Theater. Meinun-
gen und Erfahrungen, die im Rahmen der „Flüchtlingszeitschrift“ Über die 
Grenzen – Dokumente des geistigen Schaffens der Emigranten in der Schweiz 
erschienen war, mit Beiträgen von Therese Giehse, Ernst Ginsberg, Wolf-
gang Heinz, Kurt Hirschfeld, Kurt Horowitz, Leopold Lindtberg, Teo Otto, 
Karl Paryla, Leonard Steckel und Oskar Wälterlin. In seinem Beitrag „Dra-
maturgische Bilanz“ der vergangenen zwölf Jahre der „Emigration“ macht 
Hirschfeld nicht nur deutlich, dass dieses einzige unkorrumpierte deutsch-
sprachige Theater in einem politischen Umfeld von Verfolgung, Flucht und 
Krieg bestand, sondern dass es diesem entschieden auch etwas entgegen-
stellte:

Ihre für uns entscheidende Grundhaltung war die Kampfstellung gegen den Faschis-
mus in allen seinen Spielarten, war das Ethos, das materiale Lebenswerte enthielt, 
die das Theater wieder zur ‚moralischen Anstalt‘ machten. Das Theater und seine 
Schauspieler durften wieder fühlen und wissen, daß sie durch Interpretation sol-
cher Texte sinnvolle Arbeit leisten konnten, daß sie da waren zur Unterstützung 
des Menschen im Kampf um die innere Existenz. Sie durften klärend wirken in der 
politischen, ethischen, religiösen Problematik. Sie konnten beitragen zur Rettung 
und Bereicherung des bedrohten Daseins.4
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5  Vgl. Friedrich Voit, Karl Wolfskehl. Leben und Werk im Exil, Göttingen 2005, 101 – 105; 
632 f., Anm. 18. In Meilen lebte Wolfskehl bei dem Orientalisten Gerbrand Dekker und 
seiner Frau.

6  Karl Wolfskehl, Die Stimme spricht, Berlin 1935, 38.

In den zwölf Jahren der Verfolgung und der Emigration bis 1945 machte 
Hirschfeld das Theater zum historisch-politischen wie biografisch-existen-
tiellen transitorischen Ort eines „bedrohten Daseins“. Gerade als denkbar 
unbeständiges Medium, mit seiner essentiell transitorischen Szenografik bot 
es dem Widerstand eine vielgestaltige und wandelbare Bühne.

Literarische Metamorphosen des Exils (Zürich II)

Unter der Voraussetzung des Exils standen 1933 freilich nicht nur das Thea
ter, sondern auch seine Schwestergattungen der Lyrik und der Prosa – mit-
hin das literarische Schreiben überhaupt all jener, für die das NS‑Deutsch-
land zu einem unmöglichen Ort wurde und zugleich die Unmöglichkeit von 
Orts- und Sesshaftigkeit zur neuen Normalität des Exils.

In der Verhandlung und Verarbeitung dieses Dispositivs wurden Orte der 
Verwirrung und Vertreibung zu Szenografien eines neuen Exils, zeitgenössi-
sche wie geschichtliche und vorgeschichtliche Orte, an denen sich dieses neue 
Exil spiegeln ließ. Babylon beispielsweise tauchte auf, die mythische Stätte von 
Zerstreuung, an der in biblischer Vorzeit ein Gott die Sprachen der Menschen 
verwirrte (Gen 11.9), die historische Stätte aber auch einer antiken Diaspora, 
in die die Juden Palästinas 597 v. Chr. nach der Eroberung ihres Königreiches 
durch Nebukadnezar II. verbracht wurden. Mit biblischem Pathos beschrieb 
etwa der Münchner Trabant Stefan Georges Karl Wolfskehl in einer Reihe von 
Gedichten unter dem Titel Die Stimme spricht den neuerlichen „Aufbruch“ im 
Jahr 1933, Gedichte, die nach seiner Flucht in der Nacht des Reichstagsbrands 
am 28. Februar 1933 aus München über Basel in Meilen am Zürichsee, im Tes-
sin und in Rom entstanden und vor allem in zwei Arbeitsheften aus den Jah-
ren 1933 – 1934 überliefert sind.5 Die im Sommer und Herbst 1934 gemein-
sam mit Margarete Susman wiederum in Meilen zusammengestellte, Anfang 
September über Martin Buber an den Schocken Verlag in Berlin übermittelte 
und im Oktober in 4000 Exemplaren gedruckte Gedichtauswahl enthielt Titel 
wie „Aufbruch“, „Ausfahrt“ und „Wir ziehn“, in denen jenes neue Exil ein-
dringlich beschrieben ist: „Fraget nicht wohin? / Wir ziehn / Wir ziehn, so 
ward uns aufgetragen / Seit Ur-Urvätertagen. / Abram zog, Jakob zog, / Alle 
zogen, / Zogen ins Land, zogen vom Land. [. . .] Wieder drängt Er uns, / Wie-
der verhängt Er uns / Seinen ewigen Fug: / Den Weiterzug, / Den Weiterzug.“6
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7  Karl Wolfskehl, Gesammelte Dichtungen, Berlin 1903, 127.
8  Alfred Döblin u. Ferdinand Lion, 28.4.1933, in: Heinz Graber (Hg.), in: Alfred Döblin, 

Briefe, Olten / Freiburg i. Br. 1970, 179.

Weitaus weniger stilsublim und pathoserfüllt als Wolfskehls biblische 
Exilgesänge „An den Alten Wassern“, wie ein unter dem Vorzeichen des 
Zionismus bereits um 1900 entstandener lyrischer Zyklus überschrieben ist 
(„Wo die Alten Wasser flossen / Helle morgenblitze blinken“),7 sondern viel-
mehr ausdrücklich profanierend und selbstironisch ist sodann jenes Baby-
lon, das Alfred Döblin 1933 fast zu derselben Zeit und fast an demselben 
Ort beschrieben hatte: Wie Wolfskehl floh Döblin unmittelbar nach dem 
Reichstagsbrand am 28. Februar 1933 aus Berlin, nachdem er vor seiner 
drohenden Verhaftung gewarnt worden war, über Kreuzlingen nach Zürich. 
In der überfüllten Studentenpension am Zürichberg, wo er wohnte, ließ es 
sich nicht arbeiten, und so saß er in den folgenden Monaten bis September 
1933 – unerkannt – lesend und schreibend im Lesesaal der Zürcher Zentral-
bibliothek, umgeben von Büchern und Nachschlagewerken. Während ihm 
die Arbeit als Arzt behördlich untersagt war, schrieb er in der Bibliothek an 
einem höchst ungewöhnlichen Roman. Ungewöhnlich war dieser nicht nur 
in der Gelehrtheit, denn die Bücherwelt um Döblin floss in zahlreichen Zita-
ten und intertextuellen Bezügen in den enzyklopädischen Text ein, der mit 
Berlin Alexanderplatz (1929) auch das gleichsam nomadische Verfahren der 
Montage teilt. In den Roman gingen aber auch die Erfahrungen und Deu-
tungen des Exils mit ein, wie schon der Titel Babylonische Wandrung nahe-
legt und die Zeichnungen von P. L. Urban zeigen. Erzählt wird die tragikomi-
sche Geschichte des alten babylonischen Gottes Marduk sowie zweier seiner 
Götterkollegen, die buchstäblich aus dem alten Himmel in die gegenwär-
tige götterferne Menschenwelt hinabfallen und – nun als Götter im Exil – 
durch das verfallene Babylon und von da aus über die weite Welt vom Orient 
in den Okzident wandern: über Bagdad und Konstantinopel u. a. bis nach 
Zürich und Paris. Die europäischen Stationen dieser Wanderung legen nahe, 
dass Döblin hier zugleich auch seine eigene Exil-Erfahrung beschrieb. Die 
Konvergenz von Schreibprozess und Exilerfahrung, von beschriebener und 
schreibender „Wanderung“ bestätigte er 1933 dem befreundeten, ebenfalls 
in die Schweiz emigrierten Journalisten Ferdinand Lion aus der Zentralbib-
liothek Zürich, indem er in einer nomadischen Poetik das Exil faktisch zum 
Kompass des Schreibens erklärte: „Eine große Hälfte ist überwunden, ich 
bin in Konstantinopel, und je nach dem Ort, an dem ich lande (ich meine 
real), wird das Buch enden in Berlin, Zürich, Paris, London, Straßburg. 75 % 
stehen auf Paris.“8 Tatsächlich zog Döblin im Herbst 1933 von Zürich wei-
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ter nach Paris, wo er den Roman, nunmehr in der Bibliothèque nationale, 
vollendete und die Geschichte auch enden ließ. Diesen Zusammenhang 
von Literatur und Exilerfahrung bestätigte Döblin auch im Nachhinein: „Es 
wurde mir erst beim Schreiben dieser babylonischen Wandrung klar: es war 
das Gefühl meiner eigenen verlorenen Situation“.9

Dennoch besteht der Gegenstand des Romans nicht so sehr in der his-
torisch-biografischen Erfahrung des aktuellen Exils, sondern vielmehr in 
deren übertragener Deutung. Der Roman ist kein Geschichtswerk, sondern 
ein Erzählwerk. Die Historie ist in einer Story dargestellt, umgestellt, gebro-
chen, gedeutet. Das leistet schon die überraschend komische Disposition 
des Romans. Das Exil als Abstieg des „babylonisch-chaldäisch-assyrischen 
Weltherrschers, Besieger von und so weiter“10 in die Menschenwelt hat seine 
komische Logik, seinen Witz in der Profanierung des Sublimen. „Ein Umzug 
in meinem Alter“,11 lamentiert der vormals mächtige Schöpfergott Marduk, 
der nun unter dem gewöhnlichen Namen Konrad den elementaren Bedürf-
nissen des körperlichen Lebens in Raum und Zeit ausgesetzt ist: essen, woh-
nen, arbeiten – und das heißt: überleben in der Fremde, also die Lebens
realität des Exils schlechthin. Gewissermaßen als Soziopsychologie des Exils 
werden die existentiellen Bedürfnisse thematisiert, auf die Flüchtlinge umso 
mehr zurückgeworfen sind, als sie nicht mehr zu befriedigen sind. Die komi-
sche Profanierung des Romans besteht in eben dieser Fixierung auf die Pri-
märbedürfnisse des Lebens im Moment ihrer Not.

Diese soziopsychologische Interpretation des Exils in Döblins Exilro-
man ist allerdings nur die naheliegendste. In eine ganz andere Richtung zielt 
eine überraschende physikalische Erklärung des Exils. So begründet Kon-
rads Begleiter im Exil, der mephistophelische „Untergott“ Georg, den Fall 
in die Welt und durch diese hindurch, wie er sagt, „streng wissenschaftlich“, 
genauer mit Newtons Axiomata, den Bewegungsgesetzen, insbesondere mit 
dem zweiten Gesetz, das den Zusammenhang zwischen Kraft und Bewe-
gungsänderung benennt (Kraft gleich Masse mal Beschleunigung): „Es ver-
läuft alles streng wissenschaftlich“, erklärt Georg Konrad: „Jeder sich selbst 
überlassene Körper, der also keiner Kraft unterworfen ist, bewegt sich ent-
weder geradlinig und mit konstanter Geschwindigkeit oder bleibt in Ruhe. 
Denn mutationem motus proportionalem esse vi motrici impressae et fieri 
secundum lineam rectam, qua vis illa imprimatur. Das ist lateinisch und 
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heisst auf deutsch: die Bewegungsänderung ist proportional der wirkenden 
Kraft und hat mit ihr die gleiche Richtung [. . .].“12 Diese physikalische Ratio
nalisierung hebt das Exil auf die Ebene eines Naturgesetzes. Kein blinder Irr-
gang ist das Exil, sondern eine natürliche und notwendige Bewegungsfolge 
von Körpern in Raum und Zeit.

Diese Physik des Exils findet in Gesprächen mit einem Theologiestudenten 
in Zürich ihren wohl größten Gegensatz: in einer Theologie des Exils. Nicht 
zufällig ist diese Deutung im Zwinglianischen Zürich angesiedelt. Befeuert 
auch von spirituellen Getränken in Gaststätten, konfrontiert der Zwinglianer 
den sinnenfreudigen „heidnischen“ Gott in Menschenkörpergestalt mit einer 
dieser aufschreckenden christlichen Deutungen des Exils: das Leben über-
haupt als Irrweg der erbsündigen Adamssöhne, aus dem nur Buße helfe. Sein 
Fall wird ihm so als urmenschlicher Sündenfall vorgehalten, sein Exil als 
Ausdruck von Sündhaftigkeit, wie der Student auf Konrads entsetzte Rück-
frage: „‚Verflucht sind wir? Alle?‘“ unterstreicht: „‚Alle! Mit Adam und Eva. 
Unstät und flüchtig sollst du sein. Das liegt über uns. Wir haben zu büßen.‘“13 
Konrad kann diese theologische Deutung freilich nicht aufnehmen, ohne sie 
zugleich zu verlachen, wenn er etwa zurückfragt: „Wie verteilen sie Sündigen 
und Bereuen und Sport über den Tag?“ Dennoch versetzt ihn diese Theolo-
gie des Exils in eine Depression, die allerdings wiederum durch eine komi-
sche Profanierung entschärft wird, indem die Theologie Zwinglis überhaupt 
als Effekt des wochenlangen Regenwetters in Zürich erklärt wird.

Unter den Deutungsangeboten des Exils in Döblins Babylonischer Wan-
drung zielt der Roman schließlich auf ein weiteres, ein kosmologisches. Wenn 
der babylonische Schöpfergott auf seiner ungewöhnlichen Bildungs- und 
Irrfahrt durch die Welt zunehmend lernt, dass die gesamte Weltgeschichte 
eine Art Babylonische Wanderung ist, dass mithin nichts gesichert und gege-
ben, sondern alles in Bewegung und im Wandel ist, so zielt dies auf eine Art 
kosmisches Exil-Gesetz: das Walten einer „Hin- und Herbewegung“, wonach 
der ursprünglich mit der Welt vereinte Mensch aus der Ursubstanz – wie 
Konrad – förmlich herausfällt und sich mit der Lebensaufgabe konfrontiert 
sieht, zu einer Form von Einheit zurückzufinden, wie Döblin unmittelbar 
davor auch in seinem Essay Unser Dasein (1933) ausgeführt hatte. Wenn 
Konrad am Ende erkennt: „Es war eine lange, aber ergiebige Reise!“, dann 
weil dem Fall eines Herrschers am Ende die Rückkehr eines Verwandelten 
entgegensteht: „sein Aufstieg zu einem armen Menschen“14.
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