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Abstract

Zufluchtsorte sind politische Rdume. Besonders in Gebieten, die
stark von Umweltzerstorung und historischer Gewalt betroffen
sind, sind Zufluchtsorte Schauplétze sozialer Selektion, wobei
der Zugang zu Sicherheit und Rettung nicht willkiirlich, sondern
von wirtschaftlichen und politischen Uberlegungen geleitet ist.
Die Kalkulation von Pannenbuchten auf Autobahnen, die Ge-
nehmigung von industriellen und militdrischen Infrastrukturen
oder die Anerkennung von Opferstatus und Schutzbediirftig-
keit gehorchen einer Logik des Uberlebens und Sterbenlassens.
In diesem Essay untersucht Laurin Mackowitz Zufluchtsorte als
Grenzrdaume, in denen soziale Ungleichheit, 6kologische Zersto-
rung und historische Gewalt sich mit einer Politik des Riickzugs
und der Immunisierung verkniipfen. Anhand von historischen,
literarischen und zeitgendssischen Schauplétzen zeigt der Essay,
in welchen Raumen sich Bedrohung und Riickzug, Angst und Si-
cherheit, Opferrolle und Zuflucht vor dem Horizont gesellschaft-
licher und 6kologischer Krisen gegenseitig verstiarken. Gleich-
zeitig wird gezeigt, dass Zufluchtsorte als Orte der Reflexion,
der Versohnung, der Solidaritit oder des Widerstands konzipiert
werden und inwieweit Zufluchtsorte auch als utopische Reste in-
mitten dystopischer Verhéltnisse verstanden werden koénnen.
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1 Einleitung

»Duck and Cover* ist der Titel eines Propagandafilms aus dem
Jahr 1952, der das amerikanische Publikum auf einen mog-
lichen sowjetischen Atomangriff vorbereiten sollte. Das Klima
des Kalten Krieges erforderte von Regierungen und Einzelper-
sonen auf die Gefahr einer nuklearen Katastrophe mit Schutz-
mafinahmen vor Ort zu reagieren. Im Folgenden mdchte ich
zeigen, dass damals wie heute der Bunker ein Symbol fiir un-
angemessene Reaktionen auf die Vielzahl realer und imaginérer
Gefahren ist. Die instinktive Reaktion, sich zu ducken und in
Deckung zu gehen, wenn man mit drohenden und bereits vor-
handenen Gefahren konfrontiert ist, kann meines Erachtens in
vielen Fallen irrefithrend und kontraproduktiv sein, vor allem in
Situationen, die die Suche nach kollektiven und angemessenen
Antworten auf die vielen kleinen und groflen Gefahren, die das
moderne Leben mit sich bringt, erfordert.

Konfrontiert mit einer Vielzahl an Risiken und Gefahren, ist
die Suche nach Zuflucht allerdings auch kein feiges Zuriickschre-
cken vor Konfrontation. Das Vorhandensein von Zufluchts- und
Riickzugsorten erméglicht Herausforderungen zu bestehen bzw.
die Anforderungen modernen Lebens auszuhalten. Personlich
begegne ich Gefahren und Krisen mdglichst mit einer Flucht
nach vorne, schitze den Riickzug in den Zufluchtsort aber durch-
aus als kurzes Luftholen vor dem nichsten Anlauf, Konflikten
oder Herausforderungen mit neuer Kraft entgegenzutreten.

Zufluchtsorte bieten Schutz und Geborgenheit. Kleidung,
Décher, Bunker schiitzen vor physischen Gefahren. Schutz-
rdume, Pannenstreifen oder geschlossene Wohnanlagen sorgen
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fiir Sicherheit. Geborgenheit finde ich bei Freunden, in der
Familie oder zu Hause. Aufgrund der ungleichen Verteilung
von Zufluchtsmoéglichkeiten und der zunehmend angespannten
sozialen, Okologischen, wirtschaftlichen und weltpolitischen
Schieflage, fiihle ich mich als privilegiert, nach einem langen
Tag in ein freundliches Zuhause zuriickkehren zu kénnen, denn
das Vorhandensein von Schutz- und Ruheorten ermdglicht mir
auch in geschwiéchten oder vulnerablen Zustinden Freude zu
empfinden und wieder zu Kriften zu kommen.

Der Verlust von Freunden und Familienmitgliedern, aber auch
meine Erfahrungen mit Wohnungslosigkeit haben mir bewusst
gemacht, dass Zuflucht, Schutz und Geborgenheit keine Selbst-
verstandlichkeiten sind und auch in Weltgegenden mit funk-
tionierenden sozialstaatlichen Sicherheitsnetzen nicht unbe-
grenzt zur Verfiigung stehen. Die Fragen wo, wie und wie lange
Menschen Zuflucht finden kénnen, stehen meiner Ansicht aber
auch in einem Zusammenhang mit einer Absage an utopische
Visionen eines besseren Lebens und einem Denken, das kon-
frontiert mit Bedrohungen sein Gliick im Riickzug sucht.

Mit der antiutopischen Pathologisierung gesellschaftlicher
Visionen nach dem Zweiten Weltkrieg haben sich nach den
kurzen hoffnungsvollen Intermezzi in Folge der 1968er und
1989er Revolutionen Zukunftsvisionen verfestigt, die keinerlei
Ausweg aus dem Teufelskreis sich gegenseitig verstirkender
Krisen sehen: 6kologische Zerstérung, autoritire Demokratien,
hybride Kriege, extraktivistische Okonomien und die wachsende
Ungleichheit und Polarisierung globaler Bevolkerung werden
als gegeben und unabinderbar hingenommen. Ist die obsessive
Suche nach Zuflucht daher ein Denken, das vor der Unféhig-
keit Krisen zu verhindern resigniert hat? Hat das Bewusstsein
des Gewaltpotentials des Anthropozins die Menschheit vor
ihrer Macht erstarren lassen? Fithrt die Suche nach Zuflucht
in eine Sackgasse und ist der Fokus auf Riickzug ein Ersatz fiir
das Fehlen iiberzeugender Strategien gravierenden systemischen
Fehlern zu begegnen?
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In diesem Essay ndhere ich mich diesen Fragen, indem ich den
Blick nicht auf die sattsam analysierten Gefahren, sondern auf die
Zuflucht als Ort und Objekt dieser regressiven Begierde richte.
Einer Sicherheits-Obsession, die, wie ich zeigen will, die Spirale
aus Gewalt, Zerstorung, Ungleichheit und Unfreiheit fiir Alle in
immer engere Bahnen der EinschliefSung verknotet.

Die Zuflucht in der Privatsphére ist ein zentraler Bestandteil
moderner Lebenserfahrung und spielt eine wesentliche Rolle fiir
die Verteidigung der Individualitit und Kreativitdt Einzelner vor
der Vereinnahmung durch eine totalisierende Gemeinschaft und
anonymisierende Masse. Andererseits ist gerade auch das Private
und Hausliche ein Tatort von Gewalt gegen Frauen, Kinder
oder Hausangestellte. Die Zuflucht lauft hier Gefahr, selbst zum
Ort von Unterdriickung und Bevormundung zu werden. Das
Spenden von Schutz ist im Hiuslichen, aber auch anderswo,
an Bedingungen gekniipft. Sicherheit wird nur um den Preis
der Unterwerfung an die Ordnung, Macht und Autoritit des
Schutzraumes gewahrt. Die Suche nach Schutz vor einer Gefahr
droht hier unmittelbar in die Gefahr selbst umzuschlagen. Ret-
tung schligt schnell in Gefahr um, wenn sich die Retter als Ent-
fithrer und Wichter einer zum Geféngnis verkehrten Zuflucht
entpuppen.

Die Ambivalenz des Privaten zeigt: Zufluchtsrdume sind
zwiespiltig und vielfaltig, weshalb ich sie in einer Serie von
kurzen Vignetten beschreibe, um zu versuchen, das Phdnomen in
seiner Polyvalenz, seiner Zwei- und Mehrdeutigkeit, zu erfassen.
Die Abmessung der Innenwelten von Zufluchtsrdaumen soll die
Bandbreite an Emotionen sichtbar machen, mit denen Menschen
auf Gefahren und Bedrohungen reagieren. Die Konstellation von
Ortsbeschreibungen soll Details miteinander in Beziehung setzen
und den Facettenreichtum von Zuflucht sichtbar machen. Die
abschlieflende Reflexion der Gemeinsamkeiten dieser Beispiele
wird versuchen, einige allgemeine Charakteristika von Zuflucht
herauszuarbeiten: Zufluchtsraume sind prekir und sie kénnen
selbst zur Falle werden. Die Suche von Zuflucht geschieht inner-
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halb von Uberlebens-Raumen. Die gegenwirtigen mit Zufluchts-
orten verbundenen Wiinsche, Vorstellungen und Praktiken sind
Symptome eines globalisierten Belagerungszustands, der von
Gefahren umzingelten Subjekte zur Aufgabe gesellschaftlicher
Anteilnahme und zur Reduktion von Aspirationen auf ein gutes
Leben und die Vorbereitung auf das Uberleben iiberzeugt.

Die Quellen, Beispiele, Texte und Erinnerungen, auf die sich
meine Kritik der Riickzugsphantasie stiitzt, identifizieren Kom-
fortzonen und Unfallsorte. Die genaue Beobachtung des sicht-
baren Teils dieses Eisbergs der Zuflucht soll aber nicht dartiber
hinwegtduschen, dass die hier ungesagten und unterbelichteten
Bestandteile von Zuflucht umfassender sind als die ausgewéhlten
Schauplatze. Kollektive Vorstellungen von Zuflucht sind von Er-
innerungen getragen, die in viele Generationen einer gewalttati-
gen und einschiichternden Geschichte zuriickreichen. Allein die
jungere Geschichte beinhaltet wissenschaftliche, technologische
und soziale Revolutionen, deren Umkehrungen Stérungen und
Unterbrechungen verursachten (damals und auch heute). Der
Larm der ersten Lokomotive, das Lachen der Kinder im ersten
Kino Lyons, das Weinen der Soldaten in den Griben Verduns, das
Bellen der Hunde und Knallen der Gewehre im KZ Buchenwald
sind immer noch horbar. Wie auch die Peitschenhiebe, die tiber
die Plantagen der neuen Welten schnalzten. Die Gewaltgeschichte
menschlichen Zusammenlebens wird von einer Geschichte der
Zufluchtssuche begleitet, die sich insofern intensiviert, als die
Traumata von Gewalterfahrungen auf folgende Generationen
weitergegeben werden.

Mit Blick auf die katastrophalen Fehlschlage, die (ir-)rationalen
utopischen Visionen des 19. und 20. Jahrhunderts zu verwirk-
lichen, verweist auch der Mangel an utopischen Visionen fiir das
21. Jahrhundert auf die Schwierigkeit, Alternativen oder Neu-
anfdnge zu formulieren. Dieser Mangel zeigt auf eine Metakrise
des politischen Bewusstseins: die paradoxe Verschrankung von
Alarmismus und Passivitit. So wird die Suche nach Zuflucht zu
einer aufgeregten und gleichzeitig lihmenden Reaktion auf das
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Fehlen utopischer Visionen von sinnvollen kollektiven Projekten,
die auch nur ansatzweise ausreichen wiirden, um den zuneh-
menden Spannungen entlang von Klassen-, Rassen- oder Ge-
schlechterungleichheiten entgegenzuwirken.

Dieser fatalistische Riickzug vor der Utopie bezieht sich zum
einen auf eine Absage an reformistische Agenden, der Vor-
beugung und Verhinderung von Katastrophen, andererseits auf
eine Reihe von Praktiken sich dem Staat zu entziehen, wie durch
Absiedlung in entlegene Gebiete, Verweigerung von Lohnarbeit,
forciertes Uberlebens- und Selbstverteidigungstraining oder gar
Bunkerbau. Mir scheint daran problematisch zu sein, dass Riick-
zugspraktiken paradoxerweise nicht nur schiitzen, sondern ihrer-
seits zu Gewalt und Zerstorung tendieren. Die hier versuchte
Deutung von physischen und fiktionalen Raumen der Zuflucht
soll zeigen, dass bereits die Suche nach Zuflucht Opfer verlangt.
Dazu zéhlen die materiellen und 6kologischen Kosten, die durch
Bunkerbau verursacht werden, aber auch die psychologischen
Kosten, die der Fokus auf die bedriickende Bedrohungslage mit
sich bringen.

Die Raumpolitiken, die den Zugang zu Zuflucht verhandeln,
ziehen sich quer durch die folgenden Befragungen von Zu-
fluchtsorten. Die Zeitumstinde einer demokratisch gewdhlten
Militarisierung Europas und der USA gegen innere und dufSere
Feinde fordern, dass diese politische Dimension von Zuflucht
auch in ihren Extremen, wie der Zuflucht vor und wihrend eines
Krieges, behandelt werden miissen.

Der Begriff der Zuflucht ist spdtestens seit der sogenannten
»Fliichtlingskrise® seit 2015 wieder stark politisch aufgeladen.
~Wieder aufgeladen deshalb, weil quer durch die Geschichte das
Gewihren oder Verweigern von Zuflucht zu einer politischen Fra-
ge erhoben wurde. Zuflucht verkniipft emotionale, ethische, re-
ligiose und existenzielle Konnotationen mit politischen Interessen
und wird unter anderem auch zur rhetorischen Untermauerung
von Argumenten fiir die Begrenzung von Macht, staatlicher Sou-
verdnitit oder juristischer Autoritdt instrumentalisiert. Sanctua-
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rium, die urspriinglich raumliche Bezeichnung fiir ein heiliges
Gefafl oder einen heiligen Raum, wurde dafiir metaphorisch
gewendet und auf den Menschen, seine Stellung innerhalb der
Natur und auf seine sozialen Beziehungen zueinander tibertragen.
Zuflucht bezeichnet daher mehr als nur einen physischen Ort,
der Schutz und Rettung vor einer Bedrohung ermoglicht. Auch
Praktiken, Gefiihle und Haltungen, wie Solidaritit, Geborgenheit
oder Verteidigung gehdren zur Zuflucht.

Zufluchtsorte betreffen aber auch 6kologische Fragen, wie
die nach biologischen Nischen oder nach Samenbanken, die als
Schaukisten toter Versprechen genetische Informationen fiir
eine Zeit nach einer grofSen Katastrophe bevorraten. Es stellen
sich Fragen der Administration und Triage, der Auswahl von
Kontaminijerten und von systemrelevanter Bevélkerung; und
auch Fragen des Erhalts von Eigentum und genauso des Erhalts
von Versicherungssystemen bei Arbeitsunfillen, dem Verlust von
Arbeit, Krankheit oder Pensionierung stehen zur Diskussion.

Zufluchtsorte sind beispielsweise Sanctuary Cities, in denen
sich Migrant*innen mit prekdrem Aufenthaltstiteln behord-
lichen Zugriffen entziehen und sich gleichzeitig im Uberlebens-
kampf innerhalb urbaner Gig-Okonomien bekdmpfen; Gated
Communities, in denen vor realen und eingebildeten Invasionen
Zuflucht gesucht wird; sowie die Rettungsboote mit denen
Gefliichtete Zuflucht auf gegeniiberliegenden Ufern suchen;
letzteres ist ein Beispiel, das dazu mahnt, Zufluchtsfantasien auf
reale Gegebenheiten zu beziehen.

Mit der Abwirtsspirale sich gegenseitig verstirkender krisen-
hafter Entwicklungen, extremen Wetterereignissen, geopoliti-
schen und sozialen Krisen stellt sich auch zunehmend die Frage
nach dem Management bzw. der Regierbarkeit von Katastrophen.
Wie konnen Risiken administriert werden? Wie koénnen Ver-
sicherungssysteme, etwa die erst vor hundert Jahren erkdmpften
Pensions- und Arbeitsversicherungen, gleichzeitig profitabel und
resilient gestaltet werden? Ebenso stehen Fragen wie die nach der
spezifischen Raumerfahrung in Zufluchtsraumen zur Debatte.
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Was unterscheidet Zufluchtsorte von anderen fiir spezifische
Zwecke, Situationen oder Tiatigkeiten konzipierten Réumen, wie
Wohnungen, Biiros, Fabriken oder Straflen? Zufluchtsorte sind
architektonisch geplante und gebaute Gebidude, ebenso geo-
graphische oder 6kologische Nischen. Zufluchtsorte haben emo-
tionale und psychologische Bedeutungen. Es sind Orte, denen
politische, 6konomische, und juridische Werte zugeschrieben
werden; Raume, die geplant und gebaut werden; Raume, die
wahrgenommen und mit denen interagiert wird. Die Polyvalenz
von Zuflucht betrifft moralische, epistemische und &sthetische
Urteile. Was wir von Rdumen wissen oder zu wissen glauben, be-
stimmt unsere Erfahrung und Interaktion mit und in Raumen
gleichermafien wie deren materielle Beschaffenheit. Nicht nur die
physischen Dimensionen von Zufluchtsorten, auch ihre Regelung
durch soziale Konventionen und ihre Verkniipfung mit Erinne-
rungen und Vorstellungen ist Gegenstand gesellschaftspolitischer
Debatten.






2 Begraben im Bau

Die philosophische Erforschung der Beschaffenheit des Raumes
und der Erfahrung mit Réumen verfolgt seit der klassischen
Antike eine interdisziplinare Herangehensweise. Schon Timaios
Rede iiber die proportionale Dimension der Behélter von Sein
und Werden in Platons gleichnamigem Dialog wird durch eine
Vorrede tiber die beste aller Gesellschaften erganzt (PLATON,
Ti. 17a-27b). Die Wahrnehmung von Distanzen, Verhéltnissen
und Tiefendimensionen im physischen Raum ist sozial bedingt.
Raumerfahrungen werden, beginnend mit dem Ur-raum des
Uterus, erlernt und trainiert. Doch nur selten dhnelt der dann
vorgefundene Raum dem perfekten Raum regressiver oder
nostalgischer Traume oder den sozialen Proportionen utopischer
Staatsgebilde, denen und deren Antipoden Hobbes nicht ohne
Grund die monstrésen Namen Leviatan und Behemoth gegeben
hat.

Der Begrift ,,Zu-flucht® verkniipft zwei als entgegengesetzt er-
scheinende Bewegungen: Einerseits deutet die ,Flucht auf eine
erhohte Beweglichkeit hin, denn Fliehen beinhaltet das Aufbre-
chen und das moglichst rasche Davonkommen. Andererseits zeigt
das ,Zu“ in ,,Zuflucht® eine Lage-, Orts- oder Zielbeschreibung
an: den festen Punkt des ,,Zu-Hause" oder die festgelegte Richtung
»zum Ziel“ oder ,zu-sammen® hin. Auch das englische ,Refuge”
bzw. dessen lateinische Wurzel ,Refugium® deuten auf das ,Re-“
oder ,Zuriick® als Gegenbewegung der Flucht oder ,fuga“ hin.
Die Zuflucht ist in diesem Sinn der Gegensatz von Flucht; manch-
mal ist sie deren Ende, zumindest aber deren Unterbrechung oder
ein, wenn auch zeitlich begrenzter, Zwischenhalt.
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Die Suche nach Schutz ist daher dem abenteuerlichen sich
Hinauswagen in die Welt diametral entgegengesetzt. Das Ver-
harrende der Vorsilbe ,,zu-“ bestimmt die Bewegung der ,,Flucht.
Der Ort der Rast und Ruhe wird zum Ziel und Zweck der Reise.
Hans Blumenberg erfasst in seiner Reflexion tiber die risiko-
reiche ,Daseinsmetapher® der Seefahrt, Schiffbruch mit Zu-
schauer (1979), diese Gegeniiberstellung in der Dialektik des
Aufbruchs eines Schiffes, dem Losen der Leinen und der Riick-
kehr in den Hafen. Den am Festland gebauten Institutionen des
Menschen steht das ungeheuerliche und nur schwer zu berech-
nende Element des Meeres gegeniiber; ein Element, in dem
Seefahrer nicht nur irrezufahren drohen, sondern auch unter-
zugehen (BLUMENBERG 1979, 10).

Diese Beziehung geht auch aus der Wortherkunft von ,,Hafen®
aus dem englischen Wort ,harbour® hervor, das wiederum auf das
Altenglische ,hereberge” zuriickgeht (HaNIsCH 2014, 224). Im
Hafen sind Schiffe vor Wind, Wellen und Stromungen geschiitzt
und sie liegen dort vor Anker. Diejenigen, die nach bestandenen
Abenteuern wieder gliicklich in den Hafen einlaufen, haben die
rettende Riickkehr in die Zuflucht des Hafens geschafft. Wer aber
nie ausfihrt, bleibt fiir immer Zuschauer*in am sicheren Ufer.

Friedrich Holderlin greift in seinem Gedicht Patmos den Ge-
danken der Rettung vor der Gefahr auf. Der Dichter erkennt die
Nihe von gefihrlichen, dunklen und abgriindigen Raumen als
existenzielle Grenzerfahrung, die religiose Einkehr und ethische
Einsichten ermdégliche. Durch diese kulturellen Rettungsmaf3-
nahmen konnten elementare Bedrohungen bewiltigt werden.
Finsternis konne durch das Licht der Erkenntnis und Trennung
durch Kommunikation iberwunden werden. In der berithmten
ersten Strophe heif3t es:

Nah ist

Und schwer zu fassen der Gott.
Wo aber Gefahr ist, wachst
Das Rettende auch.

Im Finstern wohnen





